变形的蛋糕突兀地耸立在餐桌之间，玫瑰花软塌塌地陷进表面。狼吞虎咽地清扫完盘中餐的程椋尚不知足，他觊觎起送给万松岩的生日礼物：“本偶像亲自为你唱生日快乐歌。”
只有助理加入了程椋的狂欢当中。两个人边鼓掌边唱起祝福歌；当程椋以卓越的音色为助理力挽狂澜之时，万松岩依旧不知所措。
“你许完愿没有？”
面对程椋的催促，他首先搪塞过去：“我五百六十岁再许愿。”
程椋才后知后觉他为自己找的借口有多么离谱。他点点头：“也可以。”
助理买完单之后，他们漫步在北城的街道。城市的酒店拢共就几家，临近片场的屈指可数。程椋和万松岩很有默契地订在同一家酒店，除去信号不好外倒是可圈可点。
市郊的周边大多都是平房。群山在屋顶之上耸立出来，一望无际地连接到夜空。
在那个时候。在穿行过无数相同街景的时候，万松岩问程椋：“你来北城，有什么事情要做？”
程椋则说：“我是没事情做。”
跟在两人身后的助理，觉察他们正迈进比夜里骤降的气温都要冰冷的环境。他意图负担自己职责之外的工作时，听见万松岩孜孜不倦地对程椋说：“你怎么不给我回信？”
紧接着程椋以轻松的语调带来含糊不清的回应。助理倒是松了口气。程椋的糟糕脾气被olivia张添油加醋式的夸大，助理以为程椋会像电视剧里塑造的奇怪人物，稍有令他烦躁的因子，他就会扑上去挠花万松岩的脸。
程椋不会。h市的蝉鸣仿佛是南柯一梦，北城的夏蝉是冰冷的夜风。程椋说话时睫毛轻轻颤抖：“所以我来了。”
他笑着补充道：“你写的是什么东西，我都看不懂。”
然后助理看见程椋像躲避万松岩的袭击，莫名其妙弯了腰。当然万松岩的情绪稳定太多，他什么都没有做；连助理都能通过他的侧脸，发现他浮上眼角的笑意。
好在酒店大门遥立在前方。
“程老师，你住在一号楼还是二号。”
助理说，“我们住在二号，要往右边的路绕进去。”
从背包里找出门卡的程椋，惊喜道：“一号。”
助理却如释重负：“太好了！”
感受到万松岩的不对劲，他改口道：“太不好了。但是时间也不早，大家应该休息。我们明天再见。”
告别的契机猝不及防，程椋说话时往前迈了一步。他冲向万松岩的鼻尖：“明天再见。”
他径自离去的雀跃背影让助理难以平复心情，与传言不一的程椋刷新着助理的认知。在他放空的时候，同样驻足原地的万松岩则是良久失神。
翌日清晨，比程椋闹钟更早响起的，是万松岩发来的信息：
我已经准备好了，你随意。
简短讯息让程椋如临大敌，他才想起来他们没有约定见面的时间。料想万松岩依然按照工作时间约束自己，顿时丧失全部睡意的程椋快步到窗口，果然看见散发熟悉气息的米粒大的背影。
“你什么作息！”
奔下楼的程椋气喘吁吁，“亏我醒得早，否则你起码等到中午。”
万松岩从背包里找出为程椋预备的早餐。程椋认出这是他喜欢的品类，常见于各大连锁便利店——代表着万松岩的起床时间，远比他预想得更早。
附加给程椋早餐的是万松岩的感谢词：“谢谢你的生物钟。”
程椋大言不惭：“我是世界上心肠最好的人，你是应该谢谢我。”
程椋超乎常人的心安理得，使得万松岩像课堂上提出质疑的学生一样，质疑起程椋：“请问谁会让我等到中午。”
回想几个队友作息的程椋，敲定出正确答案：“洪星。”
万松岩说：“我不会和洪星见面。”
接过万松岩递来纸盒牛奶的程椋，不知是对难以拆开的包装还是万松岩的衷心摇头：“难说。”
距离酒店近的是商业街。北城的商业街相较h市，烟火味更足一些。譬如他们路过的服装店，店面里摆不下的衣架会延伸到路面。
程椋随手抓了两件款式相同的外套，比在自己的肩膀处：“什么颜色更好看？”
一定是想说程椋穿什么都好看的万松岩，清楚这样必然引来程椋的批评。改口道：“绿的吧。”
“为什么？”
程椋的回答总是出乎万松岩的意料，他把绿色的外套背到身后，而将没被万松岩选择的棕色外套占据胸前，“棕色的不好看吗。”
万松岩毫无主见地说：“那就棕色的。”
然后程椋的微笑迅速垮了。他把两件衣服重新挂回至衣架：“我就知道你会这么说。”
他批评万松岩：“你真没意思。”
倘使与人交往能被列入考试的范畴，在理论学习中可以夺得满分的万松岩，在现实操作里必然是倒数。从开端便猜测出如此结局的万松岩依旧错愕，然而突然响起的电话的提示音打断了程椋的课后讲评；不知从何处开始反思的万松岩，艰难地开始了他的自省。
接完电话的程椋，稍显苦恼道：“我周一走不了，要到周二。”
他说：“台风袭境，飞机延期。”
万松岩恰如其分地运用了他学到的基础知识。他转移了话题：“我周一要工作，你有兴趣的话可以来剧组。”
“谁要来看你拍戏。”
走过三家店面，程椋才说，“如果我不小心和别人剧透，你们会不会起诉我。”
万松岩笑道：“不会。”
服装店被他们远远抛在身后，接连不暇的熟食与杂货店却让程椋兴趣缺缺。昨晚的暴食使他愧疚心理更上一层，微小的体重变化都对上镜起着决定性作用。程椋的焦灼远超熟食的诱人气息。
万松岩对此一概不知。当他不断试图以食物开启新话题时，程椋却欣然向前跑去。他停住脚步的路牌，赫然写着：北城服装一条街。
赶上他脚步的万松岩，受铁皮路牌的刺激，急忙拉着程椋拐进了其他的路口。
“为什么不让我去服装一条街。”
叉着腰的程椋，明知故问地审判他，“是担心我又要嫌弃你糟糕的理工审美？”
万松岩的兴趣已然飘到了不远前的灯牌，外沿一圈缀着的彩灯令他柳暗花明：“不是的。”
他邀请程椋道：“我们去跳一支舞。”