十几岁的尚嘉就是团棉花——哪怕有人一指头对着她恶狠狠地戳下去, 也不会得到任何回应。
在楼梯口毫无意义的对话结束以后，十几岁的徐见鹤快速认识到了这个事实，也不可避免地迅速找出一条对应的生活道理：
对着这样一团棉花抱有比较大的情绪波动, 那就基本上就等于无用功, 纯属白费力气。
尚嘉不做棉花的时候也有, 条件也非常的明确——多半是有尚子欣在的场合, 或者是周末的饭桌客厅, 几个人坐一块儿的时候。这时候姜女士问及她的生活学习，她总会下意识给出比较平时积极得多的反应，认认真真地聊起最近的日常, 先说最近的学科学习进度, 又笑着说生活上一切都好，最近天气开始凉了，晚上学习或者夜读的时候，阿姨总会给她送一杯热牛奶, 提神又暖胃……听起来人够细心, 又懂得记下别人对她的好。
徐见鹤显然并不在她会这样加以应对的对象中。
这种情形，他一般要么不在场，要么一般都在旁边某个座位上呆着，不是百无聊赖地玩手里的魔方，看电视屏幕上的影片，就是对着要背的课文篇目皱眉凝神, 总之有事可做——他厌烦枯燥乏味的重复工作, 对各种背诵任务也是最没兴趣的, 但总不至于因为不喜欢就选择逃避。
他不在乎，她也不会来招惹他。好事一桩。
时间进入到十二月份，也代表着高中的第一个学期开始步入尾声阶段。校内之前因为各种活动而活跃的气氛渐渐平复下来, 学生们怨声载道，但迫于压力，也不得不收起之前的心思，面对即将到来的各种书面测验。
与之相对的是，这个月，徐启开始比之前更频繁地出现在徐家老宅里。
刚开始，徐见鹤其实也没有太在意这件事。
毕竟从小到大，他基本已经习惯了他爸常年失踪，父子俩要么隔着手机屏幕打个照面，要么隔着新闻屏幕见面的状态，现在情况看起来跟以前不太一样，徐见鹤也只以为是接近年末，自己这位大忙人父亲说不定是终于醒悟过来生活大于一切，要趁着过年团聚前，增加一些自己在家人面前的存在感。
直到临近月中的时候，徐见鹤在烦闷乏味的学习间实在坐不大住了，试图拿着红色马克笔，对着日历盘算起哪天可以溜出门去马场转转时，皱眉站着盯了会儿日历上的数字，心中确认了一遍后，才隐隐开始有些回过味儿。
果然，没过几天，好不容易所有人暂时齐聚的餐桌，饭后，徐启慢悠悠地擦完手，难得没有即刻动身往书房走，而是静静地抬眼，看向对面坐着的女生。
“……对生日有什么想法吗？”
徐启说这话的时候，态度仍然保持着惯常的威严和冷凉，但语调听得出平缓，没有点名，问得很直接。
徐见鹤手里的叉子没停，注意力却不自觉地分散了点儿。
他已经饱了，放下叉子，漫不经心地喝一口手边的橙汁，抬眼间，余光瞥见被问的一方——尚子欣神情怔了怔，她比暑假的时候瘦了些，正是高三的关键时期，用不着别人多说就已经够自律努力，都快忘了自己的生日。对于徐父的询问，她也是短暂地沉思，给出一个“暂时还没想好”的简短回复。尚子欣的身侧，更加安静的尚嘉依旧无声坐着，正和自己碗里的一只水晶虾饺低了头面对面，眼皮子不眨，看起来没有任何试图发言的意思。
不知道是不是巧合，当天晚上，刚好徐见云又时隔许久，给他发来许多照片。邮件的附件里还是各种各样的山川湖泊，植被绿木，自然风光：
“最近这几天都没出门……可能也是地方熟悉了，就觉得没什么好玩的。随便拍了点儿，你也随便将就着看看吧。”
这回来的邮件里没有像上一样一长串的PS和感叹号。内容敷衍了很多。
徐见鹤一张张翻了，看了片刻，敲下几个字回她：生日怎么过？
他有问题的时候，总是习惯不遮掩、不折中的。遮掩不能解决任何问题。
尚子欣和徐见云是同一天生日。但也正是因为是巧合地同一天，才会发生后来那么多的阴差阳错和曲折离奇的故事。
但徐见鹤习惯不遮掩，不代表其他人跟他一个想法。徐见云的回复第一天没来，第二天没来，第三天仍旧没来。等到生日前一天的时候，徐见鹤到底觉得不能拖下去，就在自己房间里慢慢转悠了半天，眼睛从电脑架子一路扫到书柜最高层，试图翻出个合理的借口。可是半天没翻出东西他也有办法，徐见鹤对着窗外扫了一眼，灵感来了，干脆直接起身去了隔壁琴房，捞上琴谱册子几步去楼上书房敲门，门刚刚打开，就直接当着他爸的面，大大方方地有请姜女士——说他太久没拉大提琴，想请她听听有没有退步。
多稀奇。他要主动给人展示技能，表演才艺！
姜女士看破也不说破，等到进入琴房了，母子一人一张椅子对着坐下来了，她才笑了笑，对着徐见鹤开门见山：
“想问你两个姐姐的事情？”
话说到了这个份儿上，徐见鹤也没必要再折腾。
他不接话，斜斜地倚抱着大提琴，指腹摩挲着琴弓，歪脑袋静静看人。
姜女士思索片刻，略略组织了一下语言，不慌不忙，慢慢地开口：“小云已经打电话跟我说过了，她今年不想过生日，让我们都不用操心。她也没什么别的意思，只是想一个人静静——你外婆也说，她最近状态不错，比之前要能吃一些，出去转了一段时间，人也更有精神了点。”
徐见鹤哦了一声，没说什么。
姜女士也不劝他，只继续往下说：“你爸也没忘记小云那边的生日……他是觉得以前的事情有些遗憾，想做点什么弥补子欣。”
说到这里，姜女士忍不住顿了顿，表情有些微妙的变化。
“……但是他那个脾气，以前哪里做过补偿别人的事情，基本只有其他人上赶着到他面前捧着的。”
姜女士并不避讳这一点，终究不留情面，简短加以个人的感触做陈词总结，轻描淡写：“所以显得笨拙了些也很正常。”
徐见鹤蹙着的眉渐渐松了。
他有些想笑又忍住，低头拉了几个音。
然后，他还真认认真真拉了首很久没拉的巴赫，等拉完最后一个音，又跟请人下来的时候一样，慢悠悠地把姜女士送回了书房。
“要不怎么说姜还是老的辣呢，”他简短道，“我的问题解决了。”
徐见鹤迎上对面徐启的目光，毫不畏惧，嘴皮子一翻就是他自己的道理，“您也是，最好也多听听姜女士的话，凡事找对方式方法最重要。”
说完，马上关门就走，压根不留给对方反驳的时间。
……
徐见鹤性格独立，生活上更独立。一般小孩儿对父母最依恋的年纪，也基本上属于不怎么黏人的状态，靠着自己喜欢的东西——比如拼装模型手办或者国际象棋一类，就能一个人充实地度过一天。姜女士和徐启都把他当成独立的个体，给他足够的空间和自由，只在关键时刻出手，他有样学样，对父母相对合理的决定当然也不会多加干涉。
尚子欣生日当天刚好是个周末。
徐见鹤算过了时差，也无所谓邮箱那边发照片的人回复不回复，卡好时间，准时准点地发了封生日快乐的邮件过去。随后，他又打了个电话给外婆，简短地说了下自己的打算和想法——但对方不要他的钱，好说歹说，就只能用马上快来的寒假的练琴时间做交换，终于说服外婆答应帮他买一本某品牌的限量空白相册带给徐见云。这东西也刚好能在一天到晚忙于拍拍拍的人那里派上用场。
既然是生日，那当然是寿星本人的意愿最大。
徐启问了尚子欣要不要请同学朋友，尚子欣说不用，那就全部安排都最好按照她说的来。但不请同学朋友，也并不代表寿星不打算请其他人。
于是，周日生日当天，尚嘉的小姑一家三口被司机接送上门。
小姑之前已经来过好几次别墅，心思都在两个女孩身上，对其它都没什么兴趣，人进了门，眼睛就直往沙发边的人瞟。但堂弟还是第一次来，一路坐上轿车，又张望着进了庭院，再进大门，他跟在自己父亲身后，上上下下看来看去，整个人兴奋得很，这会儿看电视屏幕，又看屏幕前摆着的几台游戏主机，两眼只差没放光了。
“……哎哟，徐老板，今天您在呢，好久不见好久不见！”
姑父今天特意穿了一身西装，手上提着一盒包装精美的蛋糕，一进门就咳嗽一声，在众人的注视之下，梗着脖子将手里的礼盒交给了阿姨，表情颇有些藏不住的得意。他也属于目标明确，准确锁定想找的人，熟稔地往徐启那里走，好像带来一桩大生意。
尚嘉在沙发旁边站着，先看小姑抱住尚子欣，安安静静地站了几秒，听她们说了会儿话，然后才在小姑的示意下扑过去，同样笑着投进她的怀里，姑侄三人久违地说起体己话。
徐见鹤挂着耳机，人在二楼扶手处靠着，耳边放着音乐，漫无目的地看，最后定格在沙发旁边。
秋天的雨说来就来。
晚餐时分，所有人围着圆桌坐下。落地窗外的雨下得厉害，又潮又急，打在院子里的花草植物上，滴答声阵阵。徐见鹤嫌动静太吵，干脆起身关了窗户，又将帘布全部拉好，回身时，刚好对上正站起来微微俯身的尚嘉——桌上摆了两只蛋糕，各有四根数字蜡烛，她负责点一只，寿星亲自点一只。
尚嘉反复试了几次，仍然没能成功把蜡烛点着。其他大人不催促，还在忙着谈天说地，或者是关注地问着寿星的近况，但他看着已经快没了耐心，索性在椅背后面站定，也不说话，大手径自往她旁边一摊。四目相对，她抿了抿唇，到底把蜡烛轻轻放到他手上，徐见鹤就用两根手指轻巧抽过去，再轻轻松松用打火机引燃，插好。
幽幽烛光里，尚子欣坐在位置上，虽然还是和平时一样，笑容不太明显，但看得出来心情不错，整个人状态放松，比刚来的时候要好太多。
唱歌的时候，尚嘉堂弟也是初生牛犊不怕虎，扯着变声期的嗓子祝堂姐生日快乐，把其他人都给逗乐了。尚子欣也笑——无论之前经历过再多的不愉快和曲折，至少这会儿是好时候，暂时都不必多想。
要办宴席，阿姨这次也是真下了苦功夫，主要的口味肯定要按着寿星来，但也不能太集中，也要照顾到主人家、客人家，中式西式，糕点甜品一应俱全。尚嘉堂弟是真饿了，父亲提前背地里告诉他晚上有大餐可以吃，他中午就愣是没吃一口饭，任凭他妈怎么骂也不动筷子，这会儿刀叉筷子混着一顿用，快活得很；尚嘉姑父则是另一个极端，装模作样地，刀叉切来切去，菜没吃两口，样子是装得心满意足。
尚嘉还是平时的老样子。猫似的胃口，如果不是小姑多给她夹了几筷子，也不会刻意多吃几口。
雨越下越大，晚饭吃得妥帖，等到了时间，尚家人走的时候也挺舍不得——堂弟舍不得各式各样的游戏主机，他刚刚听徐见鹤介绍几句的时候，整个人看起来比在学校上课都要认真；姑父舍不得和徐启可以聊生意的时间，他最近新开的店铺生意有起色，也是靠的徐家帮忙找的门店地址好，位置佳，还是徐老板厉害；小姑则是舍不得两个女孩，她握住她们的手，被寿星拉着说了好久的话，走时分明有些伤感，也默默没出声。
尚子欣被徐启叫走，尚嘉就留在玄关，和上一次一样，目送他们离开。
“不用送了，就这么几步路而已，还不如进去陪陪你姐姐。”
小姑握着她的手揉了揉，揉着揉着，趁着阿姨转身进了屋，又忽然压低了声线，往尚嘉面前凑了凑，目光关切，“嘉嘉，今天过来，看到你过得比以前好，我就放心了……”
声音又变得更低，“也别忘了小姑跟你说过的话。”
姑父在旁边看着她俩这动静，颇恨铁不成钢，“你们这娘俩，真是身在福中不知福，人子欣不忘本，都到这地步了，还有什么值得伤感的？”
……
阿姨出来送了三把伞，小姑却说一把就够。她一边摸摸她的头，一边用手肘暗暗捅了一肘身边人——人站在玄关处，姑父还在故作风雅地看墙上挂着的油画，看了还不够，又去看柜子上的玉器摆件，摸的三两下爱不释手，被人提醒才肯罢休。最后，仅留的一把伞还是被夫妇二人中更高的撑起来，堂弟被他们夹在中间，笑闹得很大声，一家三口冲进雨里，人贴着人上了车。
尚嘉对着三人的背影看了一会儿。
她看得太久，有些入了神。
老毛病总喜欢随着天气的变化折磨人。
腿骨又开始酸痛发麻，尚嘉捶打了两下，终于想起要侧过身往回走，回身间，视线角度刚好对上楼上半开的书房门——门开了一半，徐启随手推开，带着尚子欣往楼下走，客厅里灯光很亮，尚子欣性子冷，很少有笑得这样明显的时候。父女二人彼此之间交流不多，但气氛和睦。
她静静地看，直到父女二人又重新上了楼，才又重新抬步往客厅去。
尚嘉在沙发处坐了一会儿，腿骨的老毛病仍旧没有放过她。她没办法，只得又起身回了房间，倒在床边，侧躺着，和床头柜上的一直摆着的两只相框对视。十分钟后，还是疼得坐不大住。左思右想，她又只能重拾转移注意力的办法，出了房间，问阿姨要到一只热水袋，倒杯热水，重新往客厅落地窗去。
客厅这会儿没人，尚嘉掀开一角窗帘，外面铺天盖地，全是厚重的秋雨。
她用热水袋压住小腿，看了一会，忽然临时起意，回到沙发旁边，用座机拨通一通电话。
“喂？”
“小姑，是我。”
尚嘉声音很轻，喃喃喊她，旋即恍惚着反应过来，即刻道：“没什么，我就是……就是想问问你们到家没，外面雨太大了。”
小姑在对面笑了。说话间，隐隐地还可以听见堂弟和姑父的争执声。
“傻丫头啊你，我们才走多久？别太担心了，又不是跟之前一样骑车来的，你徐叔叔让人送的，放心吧啊。”
尚嘉就也跟着笑，轻声回话，“我知道的。”
电话断了，她却没急着立即放下听筒，而是又想了想，静静按下一串数字——她每个月都打，是老家的号码，但这会奶奶说不定已经睡了，打过去反而是添麻烦。
……
听筒被她归于原位，尚嘉又开始盯着落地窗发呆。
“还不回房间？”
身后一道男声响起来。尚嘉顿了顿，但还是侧头看人，慢吞吞道，“我看看雨。”她立刻意识到给出的理由不太合理，又想了想，补救一句，“马上就回。”
奇了怪了，雨哪里不能看？
徐见鹤微微皱眉，觉得她实在是总能扯出点儿不像理由的理由。
他对着她扫了两眼——长袖长裤，才是秋天，却已经用上热水袋，捧上一杯热水——真是没见过这么娇气的！
但他也不想多管，以免重蹈覆辙，跟上次楼梯口一样不欢而散。
第二天一大早，仍旧是司机照常送他们两个人去学校。
只是没想到，到了学校还是不得安宁。薛陶下了课，课间跨了一整个走廊来找徐见鹤说事，汤小优也快过生日，她要过生日，那当然是很值得重视的——毕竟他们从小长大的一行人，就这么一个独苗苗的女生，得宠！
薛陶也不知道打哪儿学的这番逻辑，把“宠”字重音读了又读，好像一件多了不得的大事。徐见鹤听来听去，怎么也没他那么大的感触，汤小优有亲生哥哥，总不会缺了她的东西。
当然，很快他也知道了薛陶灵感又是从哪里来的——大洋彼岸读大学的那位姐姐发在自己账号上的文案，那个年头，大概正流行一些伤感的、伤春悲秋的感情类词句。姐姐用英文发的原句，薛陶就找人直译下来，大概意思是女孩子独自在外面不容易，要是能有个人忍让着，日子应该会比一个人会好过许多。
徐见鹤简直被他吵得头痛，耳边嗡嗡作响，忍无可忍了想发作，但一看对方不自觉地揉捏着摔伤过的左手手肘，又只能皱眉忍了回去。
晚自习下课，上了车，手机里也反复是薛陶的叮嘱。
他挂了电话，心里正烦，但烦也不能不想主意，干脆捏了捏额角，顺口提问，“你生日一般会想收到什么礼物？”
女生的意见，总该有些参考价值。
尚嘉整个人停顿了片刻。
片刻后，她才又拿出平时对话的态度，慢吞吞地答，“我不过生日的。”